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Der unberechenbare Tod

«Ich habe keine Angst vor dem Tod. Seit ich das Leben kenne, fiirchte ich mich
nicht mehr vor dem Sterben.» So beginnt Karin Keller-Sutter ihre Reflexion tiber
«Sterben und Tody, der sie die Benediktsregel Kapitel 4, Vers 47 voranstellt: «Den
unberechenbaren Tod téglich vor Augen haben.»

Als Kind sei dies noch anders gewesen, so Karin Keller-Sutter. Die Fotografie der
etwas dlteren Cousine im Kindersarg, die als Kleinkind starb, habe sie «immer
seltsam beriihrty. Weil diese Fotografie aber zusammen mit Bildern von
Jungwachtlagern und Erstkommunionsfeiern autbewahrt worden sei, habe sie
begriffen: Der Tod ist ein ganz natiirlicher Teil des Lebens.

Ganz so einfach war es dann doch nicht, als Karin Keller-Sutters Grossmutter
starb. Als damals Sechsjéhrige habe sie der Blick auf die tote und im mit Blumen
geschmiickten Sarg liegende Grossmutter verstort. «Es fiel mir schwer, diese
unerwartete Konfrontation mit dem Tod einzuordnen. Die Bilder meiner
verstorbenen Grossmutter haben mich lange verfolgt.»

Ohne Vorwarnung und Abschied

Noch nachhaltiger geprégt haben die Politikerin indes zwei andere Ereignisse: der
unerwartete Tod ihres Vaters und zwei Fehlgeburten anfangs der Neunzigerjahre.
Dass der Vater «einfach so gegangen war, ohne Abschied, ohne Vorwarnung, ohne
ein letztes Wort», erschiitterte die damals junge Frau zutiefst. Wenn der Tod so
unerwartet komme, sei er nicht zu fassen oder gar zu verstehen. Er konne nicht als
Erlosung begriffen werden. Gemeinsam mit der Mutter nahm Katholikin Keller-
Sutter in den Tagen danach an den abendlichen Rosenkranzgebeten teil. «In einer
haltlosen Zeit habe ich damit eine Struktur bekommen.» Spéter habe sie den Vater
oft auf dem Friedhof besucht. Der Abschied in Raten habe ihr Trost gegeben und
geholfen, seinen Weggang zu verarbeiten. Die Zeit der Grabraumung nach
zwanzig Jahren war jedoch wieder schwer. «Ich habe gelernt, mit dem Verlust
umzugehen, ihn zu akzeptieren — und trotzdem fehlt mir mein Vater immer noch.»

Anders war es mit den Fehlgeburten. Sie habe akzeptiert, dass das Leben ihr
andere Aufgaben zugewiesen habe, schreibt Karin Keller-Sutter. Was bleibe, sei
die Neugier auf ein Kind, «das ich nie kennenlernen durfte». Wenn sie Kinder
ihrer Freunde sihen, redeten ihr Mann und sie «gelegentlich iiber unseren Sohn
oder iiber unsere Tochter und fragen uns, was wohl aus ihm oder ihr geworden
wirey.

Es seien diese Erfahrungen mit dem unberechenbaren Tod, die sie zum heiligen
Benedikt von Nursia, dem Griinder des Benediktinerordens, hingefiihrt hatten, so
Karin Keller-Sutter. «Den unberechenbaren Tod téglich vor Augen haben», wie
der heilige Benedikt es als Regel festhielt, hat fiir die Politikerin nichts mit
Pessimismus oder gar Todessehnsucht zu tun — aber mit Demut und Gelassenheit.
«Der Tod ist gewissermassen die Vollendung des Lebens.» So fiirchte sie sich
nicht vor dem Tod, aber wie die meisten Menschen wiinsche sie sich einen sanften
Ubergang — einen Tod auch, der ihr die Mdglichkeit gebe, sich von ihren Lieben
zu verabschieden. Karin Keller-Sutter gesteht dabei, dass sie — obwohl Christin —
Miihe habe mit der Vorstellung des ewigen Lebens. «Ich glaube nicht, dass es ein
Weiterleben in einer anderen Form, in einem anderen Organismus gibt. Es ist die
Demut, die mir hilft, die eigene Endlichkeit zu akzeptieren.»

Zwar habe sie keine Angst vor dem Tod, seit sie das Leben kenne, schliesst Karin
Keller-Sutter ihren Text. Auch wenn sie sich nicht fiirchte vor dem Tod, wisse sie
nicht, wie sie auf ihn reagieren werde. Und erst recht wisse sie nicht, wann der Tod
sie einhole und unter welchen Umsténden. Nicht alles kontrollieren zu kénnen und
wissen zu miissen, dies habe auch etwas Befreiendes. Der heilige Benedikt begleite
sie auf diesem Abenteuer.

Das Schlaflied und der Tod

«Der Tod riecht nach Lavendeldl.» So hat Mona Vetsch ihren Text betitelt. Der
Satz nimmt Bezug darauf, dass die Angehdrigen Mona Vetschs Grossmutter in
ihren letzten Lebenstagen die Fiisse unter Verwendung von Lavendeldl massierten,
als diese blau wurden: «Der Tod kommt auf blauen Fiissen. (...) Er roch nach
Lavendeldl.»

Die Grossmutter hatte Mona Vetsch indes — unwissentlich — schon mit dem Tod
bekanntgemacht, als diese Frau noch mitten im Leben stand und ihre Enkelin ein
Kind war. Wenn Mona némlich bei ihr iibernachtete, sang die Grossmutter vor
dem Gutenachtkuss stets ein Schlaflied. Immer dasselbe: «Guten Abend, gut'
Nacht. / Mit Rosen bedacht...» Das Lied endet mit «Morgen frith, wenn Gott will,
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wirst du wieder geweckt».

Sie habe den Tod férmlich spiiren kdnnen, wie er bereit war, sie mit den
Knochenfingern zu packen, «falls Gott am frithen Morgen gerade keine Lust haben
sollte, mich zu wecken», schreibt Mona Vetsch. Sei dir bloss nicht zu sicher, liebes
Kind! Das Leben kann schnell vorbei sein, dies habe sie Grossmutters Schlaflied
gelehrt. Jedenfalls sei es so bei ihr angekommen.

Auch spiter, als Teenager, habe sie sich intensiv mit dem Tod beschéftigt, schreibt
Mona Vetsch. Nicht nur hingen in ihrem Zimmer statt der in diesem Alter iiblichen
Popstars Abbildungen mittelalterlicher Totentéinze an den Wénden, auch ihre
Lieblingsbiicher und ihre Lieblingsmusik seien diister gewesen. Sogar die
Maturaarbeit ging in diese Richtung: Grabmaéler waren das Thema. Die Eltern
hétten das bedenklich gefunden — und sie waren nicht die einzigen: Als Mona
Vetsch in der Schule in einem freien Aufsatz das Thema Sterben und Tod
behandelte, fiihrte der Deutschlehrer ein ernstes Gespréach mit ihr.

Diese abwehrende Haltung der Erwachsenen gegeniiber der Thematisierung von
Sterben und Tod habe ihre Faszination nur noch befliigelt, erinnert sich Mona
Vetsch. Sie stellt fest, dass «die Grossen» gemeinhin die Kinder vor dem schiitzen
wollten, «was so schwer zu begreifen und noch schwerer zu ertragen ist». Und die
Erwachsenen selber schauten auch gerne weg oder mindestens nicht so genau hin.

Keine gemeinsame Sprache

So sei es dann auch bei ihr gewesen, als die Grossmutter, inzwischen {iber achtzig
Jahre alt, im Spital lag und es offensichtlich wurde, dass sie sterben wiirde. Die
Beschiftigung mit dem Tod als Teenager habe in diesem Moment nichts gebracht,
schreibt Mona Vetsch. Ein Blick in die Augen der Grossmutter — und alle die
abstrakten Gedanken {iber den Tod hétten sich als komplett licherlich entpuppt:
«Weil es den Tod eben nicht gibt, genauso wenig wie es die Liebe gibt.» Der Tod,
die Liebe, das Leben, sie seien so einzigartig wie jede und jeder von uns. Hier ging
es um die Grossmutter, es war nicht ein abstrakter Tod, es war ihr Sterben.

Wo sie herkomme, werde {iber alles geredet, schreibt Mona Vetsch. «Aber iiber
unseren eigenen Tod? Dafiir gab es keine gemeinsame Sprache.» Die Grosseltern
seien weit liber achtzig gewesen, als Grossmutter starb. Und doch habe der
Grossvater erstaunt gewirkt, «als er dann allein auf dem Sofa sass». Haben die
Grosseltern das Sterben einfach verdrangt? Eine kurze Zeit habe sie das geglaubt,
so Mona Vetsch.

Aus der Distanz sehe sie es jedoch anders: Die Grosseltern hitten den Tod nicht zu
verhandeln gebraucht, «weil sie schon umgesetzt hatten, was das Bewusstsein der
Endlichkeit im besten Fall auslosen kanny»: Die Grosseltern lebten ihr Leben im
Wissen darum, dass alles ein Geschenk sei. Dafiir seien sie dankbar gewesen.
«Und beide haben sich nicht gefiirchtet.» Die beiden hétten auf das Leben
geachtet, statt den Tod zu fixieren.

Geborgen sein

Sie denke zuriick an die Grossmutter an der Bettkante und an ihr Schlaflied, so
schliesst Mona Vetsch. Im Spital hétten sie das Lied wieder gesungen — fiir die
Grossmutter. «Es hat mir keine Angst mehr gemacht.»

Wer im Leben geborgen sei, werde es auch im Sterben sein — und dariiber hinaus.
«Daran kann ich glauben.»

Achim Kuhn (HG): Deadline — Prominente iiber Leben und Sterben. Theologischer

Verlag Ziirich, 2015, 316 Seiten, Fr. 29.80
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